Cuando sepas de mi, disimula.
No les cuentes que me conociste, ni que estuvimos juntos. No les expliques lo que yo fui para ti, ni lo que habríamos sido de no ser por los dos.
Pensaran que exageras, que nada ni nadie pudo haber sido tan verdad ni tan cierto. Te empujaran a seguir, es la forma que tienen las personas de intentar olvidar.
Cuando sepas de mi, tu calla y sonríe. Jamás preguntes que tal, si me fue mal ya se encargarán de decírtelo, y si me fue bien, intentaran ensombrecer tu alegría, echando mis supuestos éxitos como alcohol para tus heridas. ¿Qué sabrán ellos de la alegría? Yo, que la he tenido entre mis manos, y la pude tutear, pero ellos, no.
Nadie puede imaginar lo que sentirás cuando sepas de mi. Sentirás el incordio de esa pregunta que jamás supo cerrar su signo de interrogación. Sentirás que habría pasado si... Y sobre todo, sentirás que algo en nosotros continuo creciendo incluso cuando nos separamos, algo tan grande, como el vacío que dejamos al volver a ser dos.
Aguanta, resiste, que nadie descubra esos ojos tuyos subrayados con agua y sal.
Eso si, cuando sepas de mi, no des portazo a mis recuerdos. Aquellos recuerdos que fabricamos juntos, con las mismas manos con las que construimos un futuro que jamás fue. Esas anécdotas estúpidas que solo nos hacen gracia a ti y ami. Escritas en un idioma que ya nadie practica, otra lengua muerta a manos de un paladar exquisito.
Si algún día sabes de mi, eso significará muchas cosas.
La primera, que por mucho que lo intente no me pude ir tan lejos de ti como yo quería
La segunda, que por mucho que lo deseaste, tu tampoco pudiste quedarte tan cerca de donde alguna vez fuimos felices.
La tercera, que tu mundo y el mio siguen con pronostico estable dentro de la gravedad
Y la cuarta, que cualquier resta es en realidad una suma disfrazada de cero.
Piensa que tu y yo pudimos con todo, todo se tuvo hasta el final. A partir de ahora, tranquila, estaré bien. Me conformo con que algún día sepas de mi, me basta con saber que algún día mi nombre volverá a rozar tus odios.
Cuando sepas de mi, no seas tonta y disimula, haz ver que me olvidas.